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Francisco Portales Sirgado con sus alumnos del Colegio Zahínos, 1915.
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El maestro libertario
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Cartel de propaganda de CNT en la retaguardia durante la Guerra Civil.
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A modo de Introducción

A
ntes de empezar, hemos de decir que esta biografía 
jamás hubiera visto la luz si María Luisa Hernán-
dez Portales, familiar directo del que fuera nues-
tro compañero Francisco, no hubiera buscado con 

afán toda la documentación que ha aportado para que esta re-
seña fuera lo más fiel a la historia y completa posible. Tras va-
rios meses de investigación, de cientos de mensajes y de horas 
de trabajo podemos decir que hemos logrado —o al menos 
intentando— hilar un relato que esperemos esté a la altura del 
personaje y de su digna familia. Una familia que vivió todos los 
momentos importantes de la lucha por la verdadera libertad; 
una libertad plena; buscando el camino propio y colectivo de 
la emancipación y que superó fronteras, estados, jerarquías y 
demás estructuras sociales de dominación.

Hemos aprendido mucho, como ocurre en todo proceso 
realizado en esta labor que se viene a llamar memoria y que está 
lleno de humanidad, de solidaridad y de apoyo mutuo. Valores 
que son emblema del movimiento libertario, de sus organiza-
ciones y de su gente.

Podíamos haber escrito algo bastante más amplio porque 
cada vez que tocábamos una tecla salían más caminos por des-
cubrir. Aun así, entendemos que Francisco representa muy 
bien tanto los cambios de los años en los que vivió, como la 
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evolución política hacia el anarquismo, a imagen de la que vi-
vieron miles y miles de trabajadores de la vieja Iberia.

Os dejamos con esta historia real que, como todas las histo-
rias reales, no acabó de una manera dulce, sino con el asesinato 
de quien en su corazón tenía por bandera la justicia y la armo-
nía para todos los seres humanos. Por todo ello, por todos ellos 
y por todas ellas, gracias María Luisa por hacer aquella llamada 
y hacernos partícipes de todo esto.

Grupo de Memoria Histórica de CNT Valladolid
Invierno de 2019
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Biografía

F
rancisco, hijo de Juan Portales y Catalina Sirgado 
nació el 10 de mayo del año 1871 en Zahínos (Bada-
joz), zona de grandes dehesas y de un fuerte arraigo a 
la propiedad común de la tierra —en la que se llegó a 

comprar entre los campesinos las fincas subastadas por la desa-
mortización de 1885(1)—. Su padre fue inspector de educación 
y su madre —al igual que más tarde él— fue maestra.

Maestro de escuela

El 22 de septiembre de 1889 fue nombrado maestro interino 
en la escuela de su pueblo, Zahínos. Dos días antes renunció 
al acta de concejal que tenía en esos momentos en el ayunta-
miento «por ser este cargo incompatible con el de maestro». 
Parece ser que volvió a recuperar su actividad política porque 
fue elegido concejal en 1902 y 1906. El 1 de julio de 1909 fue 
nombrado alcalde, repitió el 1 de enero de 1910 hasta diciem-
bre de 1911. A partir de esa fecha no vuelve a aparecer como 
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cargo público. Aun así, participó en la creación de la Sociedad 
Civil «El Progreso» fundada en 1902 —y que continúa hasta 
nuestros días— que se encarga de organizar y gestionar la pro-
piedad comunal de los zahineros y zahineras. En esta sociedad 
ocupa distintos cargos en la junta directiva hasta 1907 —que 
incluyen la vicepresidencia en 1905—(2). 

En 1919 se le otorgó una plaza como interino en el pueblo 
leonés de Santas Martas(3). También pasó, en 1922, por la es-
cuela de Sesnández de Tábara en plena Sierra de la Culebra 
de Zamora, donde nació su último hijo de nombre Juan. Los 
salarios que percibió en su etapa de docencia, fueron infe-
riores a 3000 pesetas hasta el 1 de junio de 1931 y hasta un 
máximo de 4000 ptas. a partir del 1 de enero de 1937. Es cla-
ro y conciso el esfuerzo que se hizo desde el comienzo de la 
República para llevar la enseñanza a todas las capas sociales. 
La afección del magisterio a este propósito se pagó con san-
gre y fuego: 60.000 docentes fueron depurados, encarcelados 
o asesinados(4), poniendo fin así al espíritu libre de la ense-
ñanza que debía servir para dar conocimientos, y con ellos 
prosperidad, al pueblo.

Familia con ideales libertarios

Su compañera, también enamorada de la cultura , se llamaba 
Luisa Casamar Portales y tenía un parentesco lejano con él. La 
pareja tuvo 14 hijos, aunque no todos lograron llegar a edad 
adulta, que tuvieron acceso a una educación moderna y adelan-
tada a la época que les tocó vivir. Esa educación les sirvió como 
base para abrazar ideas sociales ligadas a la República y, sobre 
todo, al potente movimiento libertario. De hecho, posterior-
mente varios de ellos tuvieron una militancia destacada en las 
organizaciones del ámbito anarquista.
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Por ese compromiso con los más desfavorecidos, su familia y 
él mismo, sufrieron la represión en todas sus formas:

—Su hijo, Francisco Portales Casamar, afiliado a la UGT 
y presidente de la federación de empleados municipales 
y obreros de Sevilla durante 1934. Tenía responsabilida-
des en el matadero de Sevilla donde trabajaba. Fue se-
ñalado por un compañero como instigador de planear el 
ataque a la iglesia sevillana de San Bernando, cuando lo 
que hizo fue disuadir. Fue detenido en dos ocasiones, la 
primera el 24 de julio junto a su cuñado Rafael Herrera 
Mata, y asesinado con la impunidad total que reinaba en 
la Sevilla fascista el 23 de agosto de 1936.(5)

—Dos de sus seis hijos, Luis y Juan Portales Casamar, 
fueron militantes de las Juventudes Libertarias y de la 
CNT. Luis estuvo encarcelado desde los años 40, pero 
fue puesto en libertad, y ambos hermanos se reintegraron 

Familia de 

Francisco Portales 

Sirgado, 1928.
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Suceso Portales Casamar fue fundadora de la organización Mujeres Libres. 

En la imagen, cubierta de la revista Mujeres Libres.
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a la lucha libertaria. En la clandestinidad de 1944, en el 
Pleno Regional de la CNT, los dos hermanos pasaron a 
formar parte del Comité Regional andaluz. Huyeron de 
la represión y se instalaron en Madrid. En 1947 se unie-
ron al comité peninsular de las Juventudes Libertarias 
(FIJL). Juan estuvo muy ligado a la figura de Juan Gó-
mez Casas, que legalizó la CNT durante la transición; 
también al periódico de la FAI, Tierra y libertad, que es-
taba en la clandestinidad, y fundó en el exilio francés la 
federación local de CNT de Cachan (Val de Marne)(6). 
Luis fue delegado en el mes de julio por Andalucía en el 
Pleno Nacional de FIJL que se celebró en Madrid. Días 
más tarde fue detenido en la frontera francesa y juzgado 
en Sevilla, se le condenó a una larga pena. Tras pasar un 
total de 18 años en los penales de Sevilla, Burgos y Oca-
ña fue puesto en libertad y se exilió a Francia(7).

—Una de las hijas de Francisco, Suceso Portales Casamar, 
a partir del año 34 se afilió a la CNT, siendo una impor-
tantísima activista por los derechos de la clase obrera y 
de la mujer. Fundadora de Mujeres Libres e impulsora 

De iqda. a dcha., Luis Portales Casamar, Suceso Portales Casamar y Acracio Ruiz.
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del vocero de la organización del mismo nombre, llegó 
a ser subsecretaria de su Comité Nacional. Durante la 
guerra participó en todas las actividades libertarias de re-
taguardia —informativas, culturales, industriales etc.—. 
Con la caída de los frentes se marchó a Londres junto a 
184 exiliados a bordo del barco Galatea que zarpó, no 
sin problemas, desde el puerto de Alicante. Desde 1939 
colaboró desde Londres en todos los foros antifranquis-
tas siendo una de las personas que continuaron con su 
militancia en el movimiento libertario en el exilio(8). Su 
inmenso legado de escritos, conferencias y mítines se 
está recuperando y en breve Mérida contará con una ca-
lle en memoria de ella. Fue compañera de Acracio Ruiz 
(su verdadero nombre era José Molina Ortega), también 
afiliado a la CNT y muy cercano a Cipriano Mera en 

la defensa de Madrid, creador de 
la columna «España Libre» y del 
«Batallón Espartaco»(9).

—Otra hija, Luisa, quedó viuda de 
Rafael Herrera Mata, ambos afilia-
dos a Unión Republicana. Éste fue 
tipógrafo, poeta de la generación 
del 27 y amigo, entre otros, de Fe-
derico García Lorca. Fue asesinado 
el 29 de enero de 1938. Dejó una 
niña huérfana de dos años, Luisa 
Herrera Portales(10).

—Por ultimo, su hija Hortensia y su marido (ella era 
maestra y él joyero y grabador en Madrid) fueron expo-
liados de sus bienes y desterrados a Zahínos, su pueblo 
natal(11).

Rafael Herrera Mata.
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Afiliado a CNT, detenido, interrogado, represaliado

Los valores humanos que portaba, el empuje de sus hijos; ya 
muy comprometidos en las luchas sociales; y la deriva que 
fueron tomando los acontecimientos, llevaron seguramente al 
profesor a dar el paso e implicarse primero en la CNT, en el 
sindicato único de enseñanza el 28 de julio de 1936, y tiempo 
más tarde en la FAI, el 1 de octubre de 1938.

Después del golpe militar, fue delegado de la CNT en la 
comisión provincial de abastos de Guadalajara, se trasladó a 
esa ciudad (donde estuvo desde noviembre de 1936 hasta abril 
de 1937) y vivió de cerca la 
mayor derrota infringida a las 
tropas franquistas por el ejér-
cito popular. También cola-
boró en la comisión formada 
para defender el patrimonio 
artístico de dicha provincia, 
sin formar parte de ningún 
batallón miliciano.

Le tomaron declaración 
jurada en el pueblo de Yélamos de Arriba, en la comarca de la 
Alcarria, el 30 de julio de 1939 donde residía y trabajaba como 
maestro. Se inicia así un periplo que le lleva a la prisión de Bri-
huega y después a la prisión de Guadalajara donde se termina 
el proceso contra él. Brihuega aún hoy en día es un importante 
núcleo ferroviario y, según nos cuenta Hortensia, hija de Su-
ceso Portales: «los sexagenarios que habían sido detenidos, entre 
ellos Francisco, fueron trasladados en tren hasta el pueblo en unas 
condiciones vergonzosas para su edad».

Dio prueba de entereza y de una gran serenidad, según 
nuestro criterio, en esa primera declaración en la que afirmó. 
entre otras cosas, pertenecer al movimiento libertario desde 

«He propagado ideas 
de emancipación y 

superación humanas»
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justo después del golpe. A la pregunta de si había pertenecido 
a alguna entidad política antes del alzamiento responde que 
no, pero apunta que propagó «ideas políticas y sociales de emanci-
pación y superación humana». Nos parece importante hacer esta 
reseña ya que estaba siendo interrogado a la edad de 68 años y 
solo imaginar la situación nos parece de una valentía inusual y 
da prueba de la clase de persona que era.

En un posterior interrogatorio, el 29 de marzo de 1940 en 
Brihuega, la autoridad golpista pretende situarle en los asesi-
natos ocurridos en la cárcel de Guadalajara, algo que él niega 
con rotundidad. No así, un relato que se repite constantemente 
sobre si portaba o no un gorro de miliciano rojo y negro a lo 
que responde afirmativamente. No sabemos hasta qué punto es 
verídico esto último, pero en muchas ocasiones nos encontra-
mos que esos pequeños detalles servían para inclinar la balanza 
entre la vida y la muerte o entre condenas a cadena perpetua o 
con tiempo limitado.

Después de esa declaración se inicia el proceso contra su 
persona el 27 de mayo de 1940 donde, al no poder demostrar 
su filiación antes del golpe militar, se insiste en su relación 
con la CNT, la FAI y se reitera que, en sucesivas ocasiones, ha 
sido visto por Guadalajara con un gorro anarquista. También 
se le acusa de adiestrar a su hija Suceso en las armas de fuego, 
de registrar casas y de confiscar mobiliario para su oficina en 
la plaza de abastos, y de dejar para ello apartado su oficio de 
maestro. 

El 26 de junio de 1940 se le llama a un consejo de guerra 
bajo el delito aplicado por la autoridad golpista de «auxilio a la 
rebelión militar» (qué vueltas da la vida, los «rebeldes juzgando 
la rebelión») y se le impone una pena a 20 años, sin ninguna 
garantía para su defensa, a pesar de no tener pruebas suficientes 
en su contra. Se le conmuta la pena a la de 12 años y un día. El 
compañero en esos momentos ya contaba con 69 años.
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Cárcel y muerte

Empieza a cumplir condena en la cárcel de Guadalajara hasta 
la fecha del 10 de marzo de 1941 donde se ordena su traslado 
a la isla penal de San Simón, junto a otros seis presos. Posi-
blemente su avanzada edad propició el destino al penal de la 
isla viguesa, ya que allí se llevaba prácticamente a morir a los 
presos de mayor de edad en unas condiciones infrahumanas. 
Desde el fin de la guerra hasta marzo de 1943, fue una época 
en la que se concentró a los presos mayores de sesenta años 
(…) se trasladaron a centenares de ellos desde todas partes de 
España(12).

Durante ese traslado ingresó en la prisión de Valladolid de-
nominada Cárcel Nueva. El día 18 de marzo de 1941, a las 3 de 
la mañana, fallece. Según la autopsia del médico de prisiones 
«por colapso cardíaco a causa de una insuficiencia mitral». Varios 
testigos de la muerte afirmaron a la familia que el compañero 
fue asesinado por una paliza propinada por estar enseñando a 
leer a otros presos.

Esto último concuerda con algunos testimonios de los ho-
rrores que se llevaron a cabo en la llamada Cárcel Nueva «El 

Cárcel Nueva de Valladolid.
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mismo día que ingresé, a las cinco de la tarde, nos mandaron for-
mar a todos para que viéramos el triste espectáculo de cinco cajas 
mortuorias, cada una con un cadáver dentro. Todos los días del mes 
de febrero de 1941 estuve viendo este espectáculo, formado y con el 

brazo en alto». Otros testi-
monios aseguran que los fu-
silamientos y las palizas no 
se detuvieron hasta finales 
de 1941.(13).

El compañero Francisco 
fue enterrado sin ningún 
miramiento y sin el conoci-
miento de su familia, el 18 
de marzo en la fosa llama-

da de los pobres (parcela 89 del cementerio del Carmen). Los 
responsables pudieron así ocultar, seguramente, los verdaderos 
detalles de su muerte y poner más difícil aún la recuperación y 
la dignificación de su persona.

«Según testigos murió 
a causa de una paliza 

propinada por enseñar a 
leer a otros presos»
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A modo de conclusión

D
esde este sindicato exigimos la recuperación de los 
restos de nuestro compañero y su entrega inmedia-
ta a la familia aprovechando las actuaciones que el 
consistorio vallisoletano, por medio de la ARMH, 

está realizando y financiando en el cementerio de El Carmen. 
Estas exhumaciones deberían servir para esclarecer sucesos 
como el que nos ocupa, que bastante ha tenido que esperar la 
familia (77 años) para conocer el paradero exacto de Francisco 
Portales Sirgado y poder aportar las pruebas de ADN necesa-
rias para su identificación. 

Sin embargo se encuentran otra vez con excusas, trabas le-
gales y demás embrollos jurídicos que pretenden, sin motivo, 
dilatar en el tiempo esta exhumación. La familia de Francisco 
se ha puesto en contacto con las autoridades de Valladolid y 
ha interpuesto una denuncia en el juzgado de instrucción con 
fecha del 18 de julio de 2018. Esperemos que estas acciones, 
y las que tengan que venir, sirvan y amparen estas peticiones, 
totalmente legítimas, para que esta familia pueda cerrar este 
doloroso capítulo que dura más de 80 años.

Este texto es parte de la historia (triste) de Francisco, de 
toda su familia y también de la ciudad de Valladolid. Espera-
mos que sirva de ejemplo para que otros casos similares pue-
dan ver la luz en medio de esta amnesia colectiva. Decíamos al 
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principio que habíamos aprendido muchas cosas de esta fami-
lia. Nos hemos dado cuenta de que se puede tener amor a los 
que nos precedieron, tanto amor como para buscar sin descan-
so devolverles su honor, su dignidad y su lugar en la historia. 
Esta investigación pretende ser la primera piedra de todo ello.  

La nieta de 

Francisco, 

María Luisa 

Hernández 

Portales.
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Principios básicos

Para afrontar la memoria en Valladolid y provincia

A
 
parte de poner todos los recursos de este sindicato, 
incluido el jurídico, a disposición de todas las fa-
milias represaliadas por el franquismo:

Sería necesario en nuestra provincia que tanto las organi-
zaciones históricas como las familias conocieran de primera 
mano las actuaciones que se están realizando en el cementerio 
del Carmen y tuvieran una participación activa y decisoria so-
bre todo lo que atañe a la memoria.

Sería necesario fomentar un conocimiento de los hechos 
ocurridos en nuestra ciudad y en nuestra provincia para que 
jamás se volvieran a repetir.

Sería necesario eliminar de nuestro callejero todos los nom-
bres y símbolos que aún a día de hoy son una exaltación del 
genocidio franquista.

Sería necesario ajustar un relato que se ciña a la verdad y no 
a los intereses políticos actuales que nada tienen que ver con la 
represión franquista.

Sería necesario dignificar los lugares, donde no existe ni una 
sola reseña, en los que nuestros compañeros y compañeras fue-
ron asesinados, represaliados o encarcelados.
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Sería necesario la devolución del patrimonio a las organiza-
ciones que, como la CNT, fueron expoliadas en esta provincia 
de todos sus bienes.
Desde CNT entendemos que la memoria es la base para cons-
truir cualquier sociedad plena de derechos. El valor de mirar 
al pasado desde una óptica de verdadera justicia social nos 
hace progresar a nivel colectivo. El apoyo de esta organiza-
ción siempre va a estar del lado de las víctimas de la represión 
franquista, hacemos una condena sin titubeos a los 40 años de 
terrible dictadura que cayeron con saña sobre el pueblo al que, 
paradójicamente, los fascistas de ayer y de hoy dicen defender. 
Así mismo, denunciamos las leyes de punto y final que sirvie-
ron para construir lo que se viene a llamar el régimen del 78. 
Un régimen apuntalado bajo la impunidad del franquismo que 
utilizaba a las víctimas como moneda de cambio. Ya es hora 
de que cada cual asuma sus responsabilidades, de desterrar el 
olvido premeditado y de afrontar la historia tal y como es. Es 
imprescindible devolver a estas personas su dignidad, ponien-
do en valor las ideas de libertad por las que lucharon.

Se lo debemos, nos los debemos. 

Grupo de Memoria Histórica de CNT Valladolid
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